「もしあなたに子供がいたら、どんなふうにしてあげたいと思う??」
医師にそう問われても、麻矢ふうに表現すると、『白っぽい靄のかかった頭には、ぴしりと不快なノイズが一瞬走っただけ』だった。
こどもは、いない。と答えた。
「もし、の話だよ。イメージしてごらん。どんなふうに抱きしめてあげたいと思う??」
いない。なんだかその時麻矢は、瞬きをしていなかったように思う。
――熱い風に舐られたみたい。目がじわじわ、痛い。でもね、でもね、こどもはいない。いない。
遮るように言った麻矢を眼鏡越しに、しょうがないなというように静かに見てから医師は、そう、ずいぶん辛い思いをしたんだね、と呟いた。
そんな一言で片付けられて、あの子は少し驚いたようだった。
――でも彼の言う"辛い思い"というのは実は、これといって思い当たらなかったの。ただ。辛い思いをしたんだから仕方がないよね、っていう特別な猶予をもらった気がして、嬉しかったの。嫌なコね、わたし。
診察のあと、麻矢はとても楽しそうだった。
医師にそう問われても、麻矢ふうに表現すると、『白っぽい靄のかかった頭には、ぴしりと不快なノイズが一瞬走っただけ』だった。
こどもは、いない。と答えた。
「もし、の話だよ。イメージしてごらん。どんなふうに抱きしめてあげたいと思う??」
いない。なんだかその時麻矢は、瞬きをしていなかったように思う。
――熱い風に舐られたみたい。目がじわじわ、痛い。でもね、でもね、こどもはいない。いない。
遮るように言った麻矢を眼鏡越しに、しょうがないなというように静かに見てから医師は、そう、ずいぶん辛い思いをしたんだね、と呟いた。
そんな一言で片付けられて、あの子は少し驚いたようだった。
――でも彼の言う"辛い思い"というのは実は、これといって思い当たらなかったの。ただ。辛い思いをしたんだから仕方がないよね、っていう特別な猶予をもらった気がして、嬉しかったの。嫌なコね、わたし。
診察のあと、麻矢はとても楽しそうだった。