うちの近所にいつも自宅前に路駐してるヤンママがいて、
周囲の家の人が車庫入れや離合の邪魔になるって
何度言ってもシカトされてる、って話を聞いてた。

最近停まってないなと思ってたら、
周りの住民が連携して通報しまくって
レッカーされてったらしい。

車は背鰭尾鰭やツノが生えて、
モーモー鳴き声がうるさいデコラティブな軽。


ダッシュボードにピンクのモフモフ、
ルームミラーはアロハな花飾りと羽根ビラビラ、
幼児をチャイルドシート無しで複数搭載してる
持ち主にぴったりな典型的アレ車だった。

我が家の前でモーモーボーボー変な音がしてるなと
カーテン越しに見たら、見た事ある鰭車から
ギャルなママがさっそうと降車してピンポン。

「こんにちはー(ﾊｱﾄ)
お宅の駐車場一台空いてるから、貸してくれませんか｣
って言葉だけは丁寧に
(だが敬語とは言い難い)ねだりにきた。

たしかに一台実家に持っていったから場所が空いてる。
でもそんなのは誰にも言ってないし、
車庫は屋根や囲いがあって中の見えないシャッター式。

うちの車の出入りを観察してたと思うとキモい。
しかも近所のパーキングの半額でどうかって
値段まで言われた。

｢ちゃんとお金も払いますから良いお話でしょ｣
って車庫の無線リモコンを何で他人に
渡さねばならんのか、私にとっては悪い話でしかないわ。

近くの駐車場は空きが無いし、
空いてる数ブロック先まで歩くのは
赤や幼児連れにはきついとか、
泣き落としっぽい事も言ってたな。

お断りします！って言っても
｢人間は相互扶助で成り立ってますよ、助け合いです｣
って、見かけによらず小利口なしゃべり方で粘る粘る。

無理無理無理、何が何でも絶対に無理ですーっ！
でどうにか追い返した。

ママ友や町内のおばさんたちに
｢あれはただ者でないから隙を見せないように｣
って激励されビビりました。

速攻でうちの車庫に物を積み上げて
場所をふさいで、思いきって有足に加入したよ。

家の出入りは周囲をキョロキョロ確認、
似た車や人を見かけたり運転中に
モーモー音を聞いたら回避するチキンな毎日です。

夫は｢過剰反応、何かに毒されてない？｣て言うけど、
園は違うけど子供の年が近いので不安だ。