反対側の左まで道路を横断する感じで飛び出してくる。
小さい子が轢かれかけたり、チャリ同士でぶつかりそうになったり、
そういうのが何度もあって大勢が迷惑してたし、
学校ではそのまんま飛び出しババアって呼ばれてた。

ある時、そこに貼り紙がしてあった。
『○月○日、〇時頃、(女性のフルネームと年齢/たしか50代半ば)が轢かれました。
目撃者はご連絡ください。(地元警察署の電話番号)』みたいな内容だったはず。
その時は誰もババアだとは思ってなかった。
名前とか知らなかったし、年齢も60代後半か70絡みに見えたから。
でも、その頃から飛び出しババアを見かけなくなり、
なんとなく『もしかして…？』って雰囲気に。
そこそこな田舎だったから、人身事故なんてかなりのスキャンダルだし、
そんな田舎にしては往来のある道での事故だから、
すぐに犯人が捕まってもおかしくなかったのに
結局、ラミネート加工された貼り紙の文字が色褪せて
端のほうがボロボロになるまで一年くらい？貼り紙は剥がされなかった。
気付けば、あれから20年近く経ったらしく、最近また貼り紙がされた。
もうすぐ時効だから目撃情報求むって。
あんな、近所の家の玄関先でおばちゃんたちが井戸端会議したり、
花壇をいじってたり、道の少し広くなった所で
隠居のじいちゃんたちが無駄にたむろってるような道なのに。
今思えば、飛び出しババアには何かしら障害があったんだと思うけど、
まぁ、交通ルールは守ろうと思う。

結局飛び出しBBAはあちらの世界に行ってしまったんか。
左右確認しないで堂々と車道を渡る人ちょこちょこ見るが
轢かれるまで多分自分が悪いと思わないんだろうし、轢いた車も可哀想だとは思っている。