Wer morgens als Erster aufsteht, kümmert sich ums Frühstück. Beim Bäcker in der Dorfmitte gibt es Croissants und Pains au Chocolat, die dem kulinarischen Ruf Frankreichs alle Ehre machen. Das Haus ist ein rustikales Feriendomizil eines Pariser Intellektuellenpaars. Nach dem Frühstück entschwinden die einstigen Studienfreunde in die Räume voller Bücher und verschanzen sich zwischen Bücherstapeln hinter ihren Laptops. Bis zum Mittagessen sind sie gedanklich in den Metropolen des Kontinents und diskutieren über den nächsten Antrag für das Parlament, die nächste Podiumsdiskussion, die nächste ökonomische Untersuchung.