1991年8月19日午前6時8分、モスクワでの異変をソ連国営タス通信が報じた。「ゴルバチョフが健康上の理由で大統領の職務遂行が不可能となった」「（副大統領）ヤナーエフが大統領の職務遂行を開始した」。非常事態国家委員会（非常事態委）が立ち上がった。

　停滞する社会主義大国・ソ連で改革「ペレストロイカ」を進めるゴルバチョフが、その座を追われようとしていた。時差6時間で同日正午過ぎの東京では、国会内で政府・自民党首脳会議に出席中の首相の海部が一報を受け、外相の中山に情報収集を指示した。

　日本の外交官らは奔走し、政府も対応に追われた。外務省が2022年末に公開した外交文書「ソ連非常事態宣言」という3冊のファイルにとじられたその記録は、1300ページ近くに及ぶ。

在ソ日本大使館から焦りにじむ報告

　「（91年8月19日）午前…