メインカテゴリーを選択しなおす
「もしもの為に、お金は受け取ることにする。私的な流用ができないように、受け取る際の契約を弁護士に頼むつもり、税理士だったかこういった場合は。とにかく、心配は要らない。それにだ、栄養素が詰まった食品ばかりを館山さんだったら食べ続けるだろうか。これまでも食事に代わる食品は数多く世に出回った。だけど、飲食店もスーパーもなくならないのは、つまりはそういうことなのさ」 「……」 「感傷的な場面に浸っているところに水を差すようですが」レジにいたはずの国見が帰り支度を整え、腕時計を指す。「終電の時間が迫っています」 「ううああっと、まずい。私タクシーで帰るお金なんか一銭もありませんので。じゃあ、これで。おつ…
「いいえ、私は彼女のチョコを受け取った側と、渡した側とでの会話のみ。興奮状態であなたが重要視する栄養素の有無や彼女が作ったチョコの形、それに包装紙や箱の特徴は一切、未確認のまま彼女を連れ立って店を後にしたのです。不注意だったのはそちら。強引な約束も私は飲み込んだ、不本意です。これでまた、契約は不履行と言い立てるのはいかがなものでしょうか?」時計が刻々と時間を刻む。 「……わかりました、あなたの要求は受け入れます」 「私の権限で製造を中止できるのですね?」店主が聞き返す。 「しかし、残りのチョコは今日持ち帰らせていただきます」 「イニシアチブはこちらにあるのですよ、それをお忘れなく」店主は、目を…
【脱出ゲームレビュー】「シャーロック・ホームズの追悼」遊んでみたよ
消えたホームズが残したのは、あなたとの通信手段でした。 本記事では、脱出ゲーム「シャーロック・ホームズの追悼」について、ネタバレなしでレビューしています。 あらすじや遊び方、感想や評価についてご紹介していますので、参考にしてみてくださいね。
「もう、いいかげんにしてよ。あなたの要求は満たされたじゃないの」着替えを済ませた館山が再度の訪問をきつく咎めた。店主は、視線が離れたのをいいことに吊り戸棚の食材を古いものを前に、倉庫から持ち出したあたらしい物を奥に置き換えた。空の籠は、着替えに向かう小川が微笑を浮かべて、店主の手元から抜き取った。彼女はほころんでいた、人のぶつかり合いを愉しむ精神を彼女は有する。自分に危害が及ばないという前提が、展開の知れないドラマに高揚するのか、それもこれは現実。 「あの方が作ったのはただのチョコレートだったわ。最初から騙していたように私は捉えています。それがこの態度だと汲み取ってくれれば、半日を無駄に潰した…
「何かに縋るほどに疲弊はしていない。すべてが想像であると理解ができたなら、得体の知れないものを不安視する労力は他へまわせる」 「戻りました」国見が戻ってきた。館山は、店主に仕込みの状況を説明、休憩に入る。もも肉を叩き終えたところで彼女は休憩を時間を五分ほど費やす献身を見せて、作業を終えた。彼女らしい、対応である。 その三十分後に小川が戻ってくるなり、ランチ後の出来事の続きを尋ねたが、盗聴器の件は、無駄な討論を招きかねないとして、店主は黙っていた。 それからディナーの時間帯。お客の入りは上々。忙しさは通常の一・五倍。雪祭りの効果らしい、休憩時間に店から数分の会場へ雪像を見てきた小川が、作られた芸…
館山が仕込みを続ける背後を通って、釜、出窓に向かう。それでも、やはりラジオは快適に今度はゲストを紹介していた。 「コンセントなら、店長、ホールの左端の二人用のテーブルの下に一つありますよ」館山が顔を横に向けて言った。手元は地鳴りのよう音と振動を奏で、肉を平たく伸ばす。 館山の指示は的確に店主の要望に答えた。真四角のテーブルの下に、不必要に三つの出口の、正確には六つの穴が確認できた。ラジオをかざす。捉えた周波数がはずれた音を奏でてる。プラスドライバーを手に、ねじを回すと、数十分前と同様の光景に店主は出くわした。内容物は立山に見せたのちに、足元で踏み潰した。コンセントもゴミ箱に投げ入れた。この店に…
そういった風景に見とれて、足を進めた先に、ひびの入った壁に入り口を守る黒ずんだ幌とかすかに読めるタカオ無線の店名。記憶は二分の一を勝ち取った。店主は、躊躇うことなくドアを引き開けた。 外観からは想像がつかないほど、店内は明るく、埃っぽさや息苦しさという印象は払拭された。ショーケースが狭い店内の、通路を作り出している。入り口から向かって左右に二つ置かれている。また、取り囲む壁に沿っては、低く宝石や時計を眺めるケースに用途不明のほぼ黒色の塊が、かなりの高額な値をつけて陳列されていた。 入り口をまっすぐに進み、レジに座る男に店主は尋ねた。 「すいません、盗聴器を探す機械というものは、こちらにおいてい…
「取り立てて特殊な調理法は採用していないし、味に関しても守秘義務は行っていない。それに、僕はあまりしゃべらない、館山さんたちは多少の迷惑を聞いている者に知られるかもしれないが、それほど普段と、仕事における態度に僕は違いを感じていない」 「気持ち悪いです、私は」めずらしく館山が主張を通す。他の従業員が出払っているため、という状況は大いに彼女の真理に影響していたのだろう。多数ではなく、一人に対して向けられるベクトルにこそ彼女の真意が込められる。反対に、大勢において彼女はほとんど真意を押し殺してる、店主は館山の性格付けを反証した。 「アーケード街に無線機を売る個人商店があったように記憶している。話を…
「どこであれをつくったの?」 「……自宅です、正確には半分母親に手伝ってもらいました」 「そう、あなたのお母さんが優秀なのね」比済の頬が上がる。「自宅まで案内して。あなたのお母さんに、ご自宅に今いらっしゃる?」比済は彼女の両肩を掴んだ。 「……ええ、はい。たぶん、今日パートは休みのはずですから」 「いきましょう。お母さん、チョコの作り方覚えているかしら?」 「古いノートを見て、作ったので……。あの、その、私まだ……」 「わかっています。お金の話ね、車の中で話します。一刻も早く、作り方を知りたいのよ」 「待って下さい。あの方に気持ちを伝えていない、私は、そのために近づいたんだから」 「盗聴してい…
「こんにちは、はじめまして、ううっと、ああ、なんだっけ、突然の訪問をお許しください」ドアを潜った人物は見慣れない顔、短めの上着にマフラーは、かなりの軽装。誰だろうか、ぶしつけな質問をこらえて店主が訪問の理由を尋ねた。 拮抗した空気がほどかれる。 「何か、御用でしょうか?ランチはもう終わりました。午後の営業は四時からです」 「お客として来たのではなくって、その、はい……」入ってきた女性は言いづらそうに唇をかむ。そして、ひらかれ言葉が出た。「……ランチを買うついでにお店の方にチョコを渡してもらったのは、実は私なんです」 「あなたが、そうなの?」比済ちあみは彼女の側面、全身、顔をつぶさに観察する。頭…
「かなり独断ですね」 比済が店内に戻る。彼女の全身が見える入り口のマットの上で止まった。表情は固い。引きつりも見られるだろうか。 「製造中止をどのタイミングで行うのでしょうか?」 「世間におけるバランス」 「圧倒的なシェアを獲得したら?」 「栄養食の部門で?」 「ええ」 「食品全体に占めるパーセンテージでは?」 「明らかにそれはデータではありませんか。あなたは数字を元に決断されるの?」 「私の独断です」 「救われる人は確実に増えます」 「でしょうね」 「貧困も撲滅でき、栄養状態の悪化による病気の予防には最適なのです」 「私も、そう思います」 「だったら、なぜ手を貸してくれない?」 「この店のお…
「おっしゃることは重々承知した上での報告です。どうかご決断を!」彼女は回答、合意を迫った。 「……私の権限で、市場に出回る製品の製造中止権も付帯してください」 「一度、消費者の手元に渡ると、回収は困難ですが」あざ笑う彼女。 「出回っていた商品は放っておいてかまいません、私のタイミングで、以降の製造を止められたら、残りのチョコはお渡ししますよ」 「やはり、まだ持っていたのですね」 「ですから、持っていないとはいっていませんよ」 「私の独断では即座に回答はしかねます。上司に連絡を取りましょう」 「あなたの手柄が横取りされませんか?」 「ご心配には及びません。データの管理は私のチームが行っている」比…
「帰って」 「要請には従えない、残りを受け取るまでは」傾けた首。彼女は、ケースの一つに手をかけたようだ、厨房からは彼女の手元は隠れている。 「店長さんが、素直に従ってくれない事態は一応想定しておりました。そのための手段でこれをお渡しするのは、多少気が引けます。だって、あなたは必ず首を縦に振りますからね」 「何をもってきたって言うのよ」館山は知り合いにくいかかる。眉間に皺がよる。片方の足に体重を乗せて、胸の高い位置で腕をがっしりと組んだ。 「正当な価格、去年の夏頃に推移していた平均価格で白米を購入できる行使権の譲渡です」 「行使権?」館山が聞き返す。 「一定水準の売り上げ、商業規模、商品数、社員…
「先に、他の企業が販売をしてしまう。商品が店頭に並ぶためには一定期間の審査をクリアする必要がある、ときいたことがあります。間に合わないのではないのでしょうか」 彼女は微笑を浮かべる、後ろの二人へそれぞれが持つケースをカウンターテーブルに置くようとの指示。上目遣い。「遅れた販売であっても類似品とみなされても、発売日の間隔が近ければ、他を真似た商品と受け取られにくい。凌駕するのは常に強者。より良いものが残り、淘汰される。自然摂理と一緒ですよ」 「要求には応じられません」店主は断る。 「強制的な圧力は施したくはないと考えています」彼女の落ち窪んだ瞼が、研究に没頭する人間の外面を厭わない隔絶された意識…
「八分」 「九分」 「八分」 「わかりました。八分で」 店主は、ホールの壁掛け時計で時間を確認した。 「機密情報なのであまり口外はしたくないのですが、他の企業が来月早々にも栄養食品の販売を控えているらしいのです。私どもが手に入れた、あなたがもたらした奇抜な栄養素を含んだ食品だそうです」 「では、その企業の方が、私に贈り物を届けたのでしょう」店主は腕を組んで、応対する。失礼な態度ととられても、彼女たちの方がぶしつけ。比べるならば、こちらの横柄さはむしろ彼女たちには許容範囲だろう。 「いいえ、内情を知るものからは、そのような報告は受けていない、との情報です」 「スパイですか、ライバル企業に?」店主…
「あのチョコ、形、外見は綺麗でした。ああ、わかった、あの手紙か。メッセージがなければ、かなりまともで、食べられたかもしれません」 「それはいえるかも」 「嘘はいけません」 「手には取ったかもしれない」 「譲歩しましたね」 拭いた皿をカウンターの定位置へ。残された皿を上に重ねて、循環。使われない皿を発生させない配慮だ。腰をぐっと、押し付けるように、洗い場の小川はうめき声を上げて、仕事の一段落を主張した。 「小川さん、休憩」店主が呼びかける。 「あーっつ、ちょうどですね。ふう、今日はいつもよりお客さんの入り多かったように思いますけど、ライスがなくなって、パンにしたから、お客さんの食べるスピードは尋…
比済ちあみがもたらした情報は、午後のランチ明けまで持ち越される。 「今日も一人立っていましたね、外に」ピザ釜の灰を丁寧に取り除き、足元のバケツへ舞う灰を押さえる。マスクをはずした館山が言う。 「待ちぼうけの人を見張っている人はいる?」店主は、小川が洗う皿の水分をふき取る。店内のランチであったため、食器洗い担当の小川の仕事が、まだ完遂されないでいる。国見はいち早く休憩を取るため、レジの清算を済ませていた。休憩の催促は、彼女自らが申し出た。引き止める理由もないので、店主はあっさり了承している。 「向いのビルに人は立っていますけど、待ち合わせか、雪よけのためですね」館山はバケツの蓋を閉めると、言葉を…
「はあははは、へへへ」 「わかりやすくごまかすな」 「あの丸いやつ……っあぐっ」くぐもった小川の声。店主が振り返ると、細長い指、館山の手が小川の口を完全に覆う。館山はおもむろにコックコートの内ポケットを探って、紙を取り出した。太い文字は、「店内、盗聴の恐れあり」と書いてあった。紙をしまって、小川の口が解放される。 「うはわっつは、半分もうダメかといくつか神様に一生のお願いを頼んでしまった。くそう、ここまで残しておいたのに」 「一生の願いは普通一つだ、それに鼻が空いていた。死にはしない」 「小指の関節が塞いでました。それよりも、と、……今のは事実ですか?」 店主はボールに向き直り、ひき肉をこねた…
「昨日の件の説明を私、まだしてもらっていないんですけど?」開店前の厨房。小川が仕込みを縫って、先ほどから問い掛けている。鳥のようにくちばしでつつき、痛みはあまり感じないが、集中は途切れる。 「だから何度も言ってる、ここで話せないって!」眉を吊り上げる館山は、小川のわがままに付き合う。店主は我冠せず、一人黙々、意気揚々とランチの仕込みに余念がない。 今日はハンバーグ。屋外の状況を見計らい、店内のランチに決めた。テイクアウトと店内の飲食、どちらも屋外の待機が伴ってしまう。ならば大部分の寒さを凌ぎ、食事を運び、食欲を満たす店内でのランチを店主は選んだ。 ハンバーガーも昨夜の時点では候補に挙がっていた…
「だったら、なおさら引渡しは拒否します」 「……店長、私限界です」小川が沈むようにうずくまった。 「国見さん、音を下げて!」手招きする仕草、店主はレジの国見に伝えた。圧迫感が取り払われ、体の身軽さを体感する。「小川さん、大丈夫?」 「三半規管が弱くて、大きすぎる音を聞くと、車酔いみたいになって。はあ、でも、もう平気です、心配に及びません」 「こちらの提案は受け入れられないか、これは今後、意見の変更を望めますか?」比済の声は大きくも小さくもない通常の音量である。危険や脅威が大音量で取り払われた、と判断しているのだろうか。店主はわかりかねる。 「意見とは常に一定ではない、と私は思います。必ずという…
最後の一組が帰り、今日の営業が終了する。比済が一度席をはずした理由は、最後に帰った一組が彼女もしくは球体のチョコに特別な関心か、店内のかすかな会話に聞き耳をたてていたのかのどちらかだろう。しかし、栄養素が失われない、というのはどういった仕組みだろう、店主は疑問を投げ掛けつつ、途中まで手をつけたコンロを洗った。 床に稀釈した洗剤を巻いてデッキブラシでこする。シャカシャカ、リズミカルな音色。小川が横長の厨房を端から端までこすり上げる。彼女の通過後に、洗剤と汚れと食材のくずを洗い流せば、掃除は終了。ホールの掃除は国見がいち早くゴミをとり終えていた。 ドアが開く。「申し訳ありません、営業は終了したので…
「三十ミリグラムは金額に換算すると三百万。コンマ一ミリグラム当たり一万円の価値。それほど、食品加工の段階で費用がかさむ物質です。一体これをどこで手に入れたのか、不思議でならない。もちろん、自然界には絶対に存在しません」一人熱弁を振るう。比済は髪の乱れをかまうことなく首を振った。 「固体、液体での存在は難しいと?」 「加工に至るまでの段階で、何かしら他の物質との共益関係を結ばなくては、しかも口に入れるためには人体に有益な物質、しかも適量で、一度に大量に摂取しても健康を保てる物質が手を繋ぐ条件。あと方法としましては、そうですね、温度管理でしょうか、状態変化を起こす過度な環境に晒すことで、性質の安定…
一枚、ピザの注文が入る。館山の厨房に戻る反応を抑えて、店主が生地を焼いた。お客が会計を済ませ、地下鉄と電車の駅に向かう。ちらつく程度の雪も風で存在感を高めていた。 ピザはどうやら、館山の知り合いが注文したようで、館山が厨房に戻り、直接彼女がお客へと運んだ。ホールの国見が皿を重ねに重ねて、洗い場の小川に尽きない洗い物を増やす。国見が声をかけた。 「店長、オーダー締め切りました」 「そう、ありがとう」ホールのざわつきが消えている、お客はホールに一組とカウンターの一人のみだ。店主は厨房の片付けに取り掛かる。 斜め後ろから館山がそっと声をかける。ささやき声である。「店長、ちょっとお時間よろしいですか?…
「綺麗ですね、あの人」 「そう?」 「店長は、あんまり人のことを褒めませんよね」 「そう?」 「町で見かけた人を目で追ったりしません?普通の人の行動ですよ」 「それってつまり外見で人を判断している、とは受け取られないの?」フライパンを加熱、冷蔵庫からハンバーグのタネを取り出す。 「えっと、言われてみれば、はい、その通りかも」 「通常と目される行動はしてほしくて、でも、自分に向けられる時には愛情と思える。どちらも視線という括りに、明確な違いはない。したがって、世間の常識に納まった相手の行動を求めている。目で追い続ければ、指摘、怒る。だけど、無関心すぎても納得がいかない」 「ぐうの音も出ません」小…
ディナー、活気を帯びる時間帯の午後九時。日常会話が途切れた厨房で食材が焼かれ煮られ、油で揚げられ、ソースを塗られ、盛り付けられ、緑鮮やかな野菜が飾られる。国見がお客を一人、カウンターへ案内。ドア側の区切られた二席の一つにお客は腰をすえる。冬場は、最後にお客をそこへ案内する決まりを設けている。ホール内と比べ、気温差を感じやすい位置なので、満席でもめったにお客の誘導は行わない。それは裏を返せば、案内されたお客は店の関係者か店に出入りする業者、あるいは従業員の知り合いであることの証明である。 「店長、あのですね、お昼に話した成分の同定を行ってもらった私の同級です、彼女」館山は、盛り付け料理の完成を教…
こんにちは凛です画像は全然関係ない訳では無いですが別意味の告白という映画ですね松たか子の演技が素晴らしく、湊かなえさん原作の小説を映画化した話ですが、とても面…
「手渡すここまでの道のりも当事者のプランの一部さ。夢を描いて、それに従って、歩いてる。僕が包装を受け取って嬉しがるのは誰?当事者だと、僕は思うね」店主は、箱を丁寧に重ねた。「相手の気持ちに配慮が足りない、そう言われるかもしれない。でも、わかる必要はないよね。個人的な意見に、賛成や同意だけが、正しい受け止め方とは思えない。むしろ、反対や拒否にも居場所を与えるべきだ。労力をかけたから、時間を費やしたから、寝ずに頑張って作ったから、準備を重ねて失敗を繰り返して最高の状態で渡したから、どれも背後の自愛が透けて見えている。間違っているとは言わない、だだし、僕は応えられない。まあ、市販の商品なら食べなくも…
「食べることはそんなに必要かな?」 「休憩入ります」 「どうぞ」 「安佐、もう一つは?怪しい待ち人は二人だったでしょう」 「先輩が今度は開けてくださいよ、私ばっかり。見たい気持ちは同じくらいですもんね」 「見たいなんて、一言も言ってない。危険か安全かを確かめないと、仕込みに身が入らないから、言ってあげているの」小川に対した言葉遣いと声色は店主に向けられた途端に愁いを帯びる。館山が開封の許可を願う。 他の包みを無造作に手に取りつつ店主は、視線を合わせ、数秒停止、瞬き、そして首を縦に振った。 黒のリボンが十字に巻かれるつや消しのボックスが開かれた、そこには意外な提供物が納まっていた。 「これは、……
「薬の注意書きを意識して書いたんでしょうね」店主の手元を覗く館山は、口元に手を当てる。「すいません、勝手に見て」 「いいよ。文章は誰かに見られる前提」 「私に見せてください」爛々と輝かせる瞳で小川が見つめる。店主は向きを変えて紙を渡す。「へえ、この時代に手紙ですか。そうか、この方が効力はありそうですね、ありきたりだけど、相手はどちらかに転ぶ」 「イエスかノーってこと?」館山が横目できいた。 「重たいと感じるか、それとも紙に書いて物質として残る状態を愛情と受け止めるか。メールやネット上でのやり取りには、存在しない、この、なんというか、無駄な手間暇は、あわよくば、捨て身に人の背中を押す」 「日常だ…
「いいから早く開けなって」館山も箱が見える位置に近寄る。 「えいっつとう、うーん、これって……バレンタインの贈り物?」 上蓋の次に三人を襲ったのは、球状の塊、四つであった。 「惑星を模したチョコレートなら見たことがあるけど」館山は眉間にしわ寄せて唸る。「どう見ても、角度を変えても、木だなあ。木目もある」 「店長、手に取ってみてもいいですか?」小川が同意を要求する。店主は軽く顎を引き、彼女の行動に許可を与えた。 「あっ、固い。でも、弾力がありますよ。これ、木じゃないかも」 「どっちだよ」館山がいう。 こげ茶色で側面が波を打つ球状の物体は、周りを汚さないためか、もしくは区切った枠内の真ん中にとどめ…
「もらうのが嬉しい。自分で買っても味気ないですよ。それがプレゼントの持ち味って言うのか、うーん、本質?ですよ」半ば怒ったようにそれでも口調は柔らかく、尖ったはずの言葉の先端は丸く、面が取れてる。 「店長が食べもてもいいって許可が下りたら、食べるでしょうに」 「それはだって、せっかくのご好意ですもん、遠慮したら店長に悪いですからね。勧められたら甘んじて受け入れる、常識ですよ、世間で生き抜くための。私みたいな新人には必要なサバイバルの知恵ですよ」 得意気に小川は回答するも、表情の見えない彼女の重たい視線を店主はうすうす感じている。彼女が見つめる僕、その先のチョコ。ランチで交わした彼女はうらやましさ…
勘違いをさせる振る舞いは、神に誓い、舌を切り落としても良い、思わせぶりな態度は見せてはいない。僕は一貫して、教室内の人物、教師を含む人間には興味を持った記憶は正確に呼び起こしても見つからない。見つけようがない。 記憶は鮮明、劣化などしない。保存が利くのだ。そう、塩のきいた保存食のように。乾燥。からから。 哀れに見えたのかも。 だから手を差し伸べたくなった。 自分も救われると勘違いして、救われるのは自分なのに。 言い換え、換言、代替、転用。 視界の色を一色取り除く。明度も感度も彩度も落ちる。しかし、対象物はより鮮明に内部に潜む形のありかをありありと見せる。だから、動物は色を好まなかったのかも。言…
「あの人たち並んでますよ」見開いた瞳で小川が屋外の怪しげな二人の最新情報を伝えながらも、数箇所黒い焦げ目がついた長方形、紙に包まれたピザを容器に詰める。 数十人分を持って小川が外に運ぶ。多少サイズが小ぶりなために、お客は二つ以上の注文が多い。第三陣をオーブンに投下、火を入れる。釜のほうが一度に焼ける枚数が多く、オーブンには二回に分けた手間が要求される。オーブンで焼いても味はそれほど変わらないだろう、現に僕を含む従業員が食べ比べても、三つに一つは味を見極められなかった。 しかし、お客の味は釜で焼かれたという、事実がおいしさをまとう。だから、最後の仕上げは釜に入れて、短時間でもお客の視界に、取り出…
「楽しいですか、一人だけで?」 「二人だったことは、僕にはないよ」 「それは、……どういう意味ですか?」 「言葉どおり。解釈は小川さんに次第」 「意味深。うーん、これゴーのサインかも。だけど、しかし、ううむ。見極めが難しい」 店主はホールに降りて、入り口の摘みを捻る。ロックがかかった。 「小川さん、ちょっとその人たちを見ていて。ずっとじゃなくていい、気がついたら、二人の立っている場所を確かめて欲しい」店主は、サムアップのサインを外に見えないよう、自分肩口を指して小川に頼んだ。 「店の前に立っている人ですよね?はい、はい。多分店長が目当てですよ」 「知ってたんだ」 「店長、いつも店に入るの早いじ…
太田愛「幻夏」"俺の父親、ヒトゴロシなんだ"23年前の夏、少年は消えた
こんにちは。夢中図書館へようこそ!館長のふゆきです。今日の夢中は、太田愛「幻夏」俺の父親、ヒトゴロシなんだ…23年前の夏、少年は消えた…です。「夢中図書館 読書館」は、小説や雑誌などの感想や読みどころを綴る読書ブログです。あなたもお気に入りの一冊を見つけてみませんか?
だが、そのデータ収集も先週で終わり。今日はランチメニューに仕込みにあまり時間を割かれないため、早朝通常出勤の二時間前に店に来ることはないのだが、ただの提供ではと思い、店主はいつもの時刻に家を出て、いつものように厨房に立つ。 出窓、かすれた前任者の店名が透けたガラス、通り、時折の軽自動車と通行人に隠れて二人の人物がこちらを見つめ、電信柱のように埋め込まれた両足で立っていた。二人は見たところ、知らない人物。互いの距離は、おそらく存在は感じているだろう。これからピックアップされるのかも、同じ車両に。それぐらいしか予測は立たない、店主は、ピザの利用に思考を切り替える。 午前八時十二分を、ホールの時計が…
東京では雪らしい。交通網は遅延の恐れ、警戒と転倒の危険を呼びかける。 地下道を出て見上げた、交差点の大型ビジョンである。 全国ネットのニュースともいえない情報番組。今日の運勢を省けば、詳細な予報が伝えられるのでは、手を振って明日の再会を呼びかける女性に見切りをつけ、店主はつま先を翻す。左手にリニューアルから数週間を迎えた商業店舗。気の早いガラスの越しのマネキンは、薄手のコートと明るくさわやかな色合いの洋服を身にまとう。しかし、表情はそっぽを向いて無表情。ショーウィンドウに惹かれて洋服を購入する人はどれぐらいの割合だろうか、店主は行き過ぎ、角を曲がって考察をはじめた。ラインナップの告知なしに、お…
「クリスマスみたいに単なる一年のうちの一日だって言いませんよね、今回は?」 「どうして?」 「想いを伝える絶好の機会を世間公認で与えられたら、そりゃあ、ねえ、気分も高まりますよ」背伸び、店主は吊戸棚に乾燥のパスタを置き並べる。そしてステンレスの引き戸を閉めた。 「渡すことが目的、それとも付き合うこと、小川さんの年代ならさらに先の関係性は考えていないだろうね。すると、親しい関係性をより高めて、という図式が理想。だけれど、想いを伝えて満足、という人も中にはいるはずだ。溜め込んだ気持ちを投げ出すほうが、解放されるからね。それに、あわよくば相手がその好意を受け止めてくれるかもしれない、そんな期待もなく…
「なるほど。それで連絡先が書かれていなかった手紙に大豆拒否の意志が伝わらない、違うか、伝えられなかったので、倉庫の半分が大豆で埋まってしまったんですね」小川がしゃべると、ロッカーの扉が閉まった。 「テレビの取材もあれがきっかけだろうさ」館山の言葉が途切れて、再開。上着を替えたのだろう、と店主は推測。「取材攻勢の電話には正直うんざり」館山が言うように、テレビカメラに収められた行列の様子は瞬く間に反響を呼んでしまい、店へ多くの、見知らぬ、テレビに映る有名で話題なスポットを訪れるのと寸分たがわ勘違いのお客が押し寄せたのである。ただ、メディアに取り上げられる店が有する味や流行の、または真新しい料理とは…
「ん?」首を突き出す館山は後ろの縛った髪が体の傾きにより、前面にするりと落ちる。「ドアに、あれ。なんだろう?」ホールと店主の間を切り裂き、館山がモップ片手に走りよってドアを開閉。モップと片腕、半身を店内、水分をふき取るマット上に留めて、ドアに挟まった紙を手にして吸い込まれるような冷気の流れを遮断した。彼女の目は、紙を追っている。 「手紙?」 「大豆論者っていう宛名です」館山は手を振るように店主に向けて二往復。どうやら紙ではあっても、封書のようだ。 「読み上げて?」店主は開封を促す。 「いいんですか?」 「皆さんに関する事柄しか書かれていないよ」 「では、僭越ながら」館山は咳払い、一言目を読み間…
「国見さんは、どう?」 「ピザは列に並んだお客が黒板を見て、必ず声に出していたので……ああ、もしかして」国見は話のなかで思い出したらしい、首がすぼみ、それから勢いよく定位置に戻る。 「なに?」 「声に出していたということは、少なくとも二人以上で並んでいたのではと思ったのです」 「なるほどね」 「二人だけで完結しないで」小麦論者の彼女が訴える。 「つまり、国見さんに届いた声はお客同士の会話。一人がピザを頼めば、もう一人は必然的に他のメニューを頼む確率が高い。ピザを頼んだ組もあったでしょう。しかし、ピザは注文数に対応しきれずに、提供の速度が極端に落ちた、ここから得られる解はどちらかがピザを頼み、ど…
また、逸れたので本筋に戻る。正午からは、一時、白米の独壇場。背広のサラリーマンが多く、他のメニューにはないボリュームが好まれたらしい。そして、最後の一時間は男女年代ともにバラバラ、飛び交う注文はまちまち。 お客の視線は時に駅前通り、開店パーティーの洋服店にじっと、時には首を伸ばして、列を半身にはみ出す。 残り十分、終了までのカウントダウン。 鶏肉が底をついてしまった。仕方ない、不公平ではあるが、そもそもが万全の体制ではなかったので、文句は認めないつもり。目を引くお得感を最大限活かしたメニューだったはず。 そして、約束の二時。買いあぶれたお客に非礼を詫びて、なだめ、幕を閉じた。 集計。 予定時刻…
「そこからがクライマックス。途中で止めるとは何事ですか」小川安佐が怒りを表す。 「先輩、私はあんたより年もキャリアも上なの」 「店に入った時期は一緒です、だから同期ですよ。もう教えてくれてもいいじゃないですか」 「月日は流れた」 「詩人ですねって、言うとでも思いましたか」 「全然おもう」 「全然の後は”ない”が続くんです」 「常識は変わる」 「機嫌が悪いですね」 「普通かな」 壁一枚隔てたロッカーの会話。店主は、倉庫で明日のランチに使えそうな食材、食品、液体を物色。前任者が置いて行った二段のステップ、スチールラック最上段の物を取る踏み台に腰を掛ける。年を越した初めの月、あの日はまさに不休の最中…
「国見さん、大卒ですか?」 「一応ね、地方大学だけど。仕事に培われない学問をそれなりの施設で肩書きを手にしただけ」 「そんなもんですかね。おっと、安佐から。なんだろう。もしもし。うん、もうすぐ。えっ?そうなんだ。ふうん。知らない、だって取材の許可は店長が許さないでしょう。さあ、きいてないけど。そう、あんたかなり元気じゃない?ああ、いいわかった、しゃべるな、うるさいなあもう。はいじゃあね、お大事に」 「何、安佐?」国見が端末を指してきいた。 「テレビカメラで通りの行列が映っている、小川が言ってます。何でも、角のアパレルだかの服屋がリニューアルオープンだそうで、そのレセプションパーティーの中継だそ…
十分を過ぎて、鶏を焼く。ご飯が炊き上がった。慌ただしく厨房に音が交錯する。まるで都市部の交差点。 弱火で火加減を見ながら、ひとまず鶏をしばらく放置、とうもろこし粉で包む中の具材に取り掛かる。 トマトを湯剥き。昨日整形したハンバーグ用のひき肉をバットごと代用。香味野菜と香辛料で味付け。炒めた餡を館山に渡す。彼女はすでにとうもろこしのパンを焼き始めている。こちらは具材が乗っていない状態であるから、提供直前に一度フライパンで表面を焼いて火を入れることが可能。 「店長、外を見てください」首をそらせた館山が外を見つめる後頭部で言う。 人だかり、列は縦の通りにぶつかり、道の対面に列が移動、そして店の前に後…
前日に冷蔵庫へ移した解凍済みの鶏肉の量を確かめる。ネックは鶏の数量だ。鶏は白米とあわせる。白米は有美野アリサが大量の持ち込み、使用料に制限はほぼないといっていいだろう。鶏もあるにはあるが、冷凍庫でカチコチ。急激な解凍は肉を固くするため、限られた時間では対処を控えるべきだ。要するに鶏の数量にすべての個数を合わせるという方法を取るしかない。しかし、数量制限を越えた事態も考えなくてはならない。また、問題が浮上してくるのか。鶏肉の下処理に、問題の解決に挑む。 開店まで残り四十分。考えを一旦保留。 鶏肉を塩と酒につけてしばし休ませる。早めに茹で上げる大豆は水分をしっかり切って、直火とオーブントースターで…
思案。立ち止まり、腰に手を当てる。 作業を抽象化する。何をしているのだろうか、根本を探す。 火を入れる。豆を茹で上げる行為は、水分を含んだ豆を加熱すること。 ……オーブンと釜だ。 水分を含ませつつ、通常の半分の湯で時間に大豆を上げたら、きっちり水分をふき取り、豆をローストしよう。 火加減は、限りなく弱火。焦げてはいけない。離れられない、国見に頼もう。 大豆はこれで目処がついた、店主は次に合わせる食材を探す。ピザはオーソドックス。トマトソースに塩漬けした豚肉にピーマン。 白米には何が最適だろうか、過去のメニューをさらう。鶏肉だろうな。 とうもろこしは前回の薄焼きの生地を肉と野菜の炒め物で巻いたス…
「おはようございますぅ」天候は回復、しかし気温は低下。放射冷却。国見蘭は、通路に立つ小麦論者の彼女へ会釈、カウンターに付近の有美野に苦笑いと会釈、数歩進んでホールの灰賀へはきっちりと頭を下げた。彼を彼女は覚えているようだ。店主には、状況を直接聞かない配慮。国見は奥に足早で引っ込んだ。 5-1 開店準備。国見にこれまでの状況説明を済ませると、各自、持ち場に取り掛かる。 三人の依頼者、つまり本日の特殊なランチ形態を生み出した張本人たちには店外へ移動を促し、ランチ終了の午後二時に集合の約束を取りつけた。三名が席に着く店内をお客が覗き、店内での飲食を催促しかねない、そのための事前の措置である。あるいは…