Auf dem Hinweg im Bordbistro wieder einmal der Aufkleber: „Helmut Schmidt hätte hier geraucht.“ Das stimmt vermutlich, und auch Hans Castorp, von dem wir nun erzählen wollen, hätte dies gutgeheißen, obwohl er der Held eines Lungen­sanatoriumsromans ist. Aber es gibt kein Vertun: „Ich verstehe es nicht, wie jemand nicht rauchen kann“, sagt Castorp, und mehr noch: „Wenn ich aufwache, so freue ich mich, daß ich tagüber werde rauchen dürfen, und wenn ich esse, so freue ich mich wieder darauf, ja ich kann sagen, daß ich eigentlich bloß esse, um rauchen zu können.“ Wir kürzen hier etwas ab, denn die Passage ist naturgemäß, steht sie doch in einem Roman von Thomas Mann, noch deutlich länger.